
Camille redouble

C'est  la  fin  de  l'année  et  pour  fêter  ça 
Camille  se  fait  trancher  la  gorge  par  un 
boucher reconverti dans le lifting low-cost. Ça 
ne  lui  réussit  pas  vraiment  et  c'est  toute 
enchifrenée qu'elle rejoint un appartement de 
moins en moins conjugal  et  de plus en plus 
délabré.  Heureusement  elle  compense  les 
litres  de  sang  perdus  par  une  quantité 

équivalente de whisky, qui comme chacun sait, signifie eau-de-vie 
chez  les  ploucs  anglophobes  et  les  médecins  de  Neuilly.  Elle 
retrouve  aussi  sec  une  vitalité  débordante,  manifestée,  lors  du 
défouloir rituel de la Saint-Sylvestre, par de furieux coups de fouet 
capillaires dont l'énergie agressive suffirait à faire fuir le boson de 
Higgs de l'autre côté du big bang. Au fond d'un verre de la noble 
boisson,  elle  tombe sur  La part  des anges et  s'envole  pour  le 
paradis du passé malléable, de la vie à géométrie variable, des 
univers parallèles où tout est possible  à condition de vraiment 
savoir ce qu'on veut et d'être gentil avec ses parents, ses amis, 
ses profs, Dieu et les horlogers métaphysiques, ce qui finalement 
ne change pas vraiment de ce bas-monde. C'est bien la peine de 
courir la mort pour en arriver là.

On ne change pas le passé, seulement le regard qu'on porte sur 
lui. L'histoire de Camille, révélée dans sa grandiose insipidité dès 
le début du film, ne changera pas et c'est donc ailleurs que réside 
l'intérêt de ce film qualifié de majeur par France Inter - mais c'est 
un repaire de bolcheviques qui  lit  Télérama comme Benoît  XVI 
récite ses propres encycliques ou Kerviel  adule les cours de la 
bourse, alors  méfions-nous de leurs jugements hâtifs empreints 
des a priori en vogue dans les café bobos de la Bastille.

Sous les  fallacieuses apparences  d'une  comédie  moralisante 
proche  de  l'auto-fiction  psychanalytique,  c'est  à  dire  d'une 
escroquerie intellectuelle qui consiste à faire payer sa thérapie par 
les spectateurs, Noémie Lvovsky dépasse le genre et invente le 
Film Glauque, à mi-chemin entre le gore B.C.B.G et la comédie 
pour adolescents dont American Pie et  Les Sous-doués resteront 
à  jamais les fleurons incontestés.

Nul doute qu'en cette époque de nombrilisme exacerbé et de 
maturité retardée où la crise d'adolescence se fait à quarante ans, 
où chacun se débarrasse en direct sur son blog de ses complexes 
boutonneux à grand coup de fantasmes sexuels retenus touchants 
de naïveté, nul doute que ce style fera florès dans les mois qui 
viennent. Cela promet des festivals de Cannes dominés par des 
réalisateurs adipeux glosant, l’œil humide de tendresse pour eux-
mêmes et les lèvres gercées par un éternel sourire d'humble auto-
satisfaction, sur leur déboires d'adolescents, dont il viennent enfin 
de comprendre la banalité existentielle et qu'il leur semble urgent 
de  faire  partager  au  monde,  des  fois  que  celui-ci  soit  peuplé 
d'êtres moins intelligents qu'eux. On s'en réjouit d'avance. On va 
enfin   pouvoir  passer  le  mois  de  mai  en  Sibérie  sans  avoir 
mauvaise conscience.

Noémie  Lvovsky  est  en  effet  la  digne  représentante  de  la 
génération  Casimir,  celle  des  adulescents  branchés  non-
prolétaires qui n'en finit  pas de digérer le Gloubi-boulga de ses 
tendres années, se trémousse sans honte sur un tube de  Tears 
for  Fear*  et  ne  sait  toujours  pas  draguer  autrement  que  sur 
Dreams are my Reality**. 

C'est  donc  très  logiquement,  dans  un  processus  de 
conscientisation totalement freudien, que Camille retourne dans le 
passé, pour y revivre et éventuellement changer ses seize ans, 
non pas en tant qu'adolescente, mais bel et bien dans le corps et 
le cerveau de la quarantenaire à la féminité généreuse qu'elle est 
devenue.

Evidemment, les autres personnages, restés bloqués en 1985 - 
époque à laquelle n'existaient ni internet, ni le téléphone portable 
et où les voyages spaciaux-temporels étaient réservés à une élite 
mystique  menée  par  Jean-Claude  Bourret  -  la  voient  dans  la 
fraîcheur  de  ses  seize  printemps,  ce  qui  est  une  frustration 
permanente pour le spectateur un tant soit peu esthète qui doit, 
lui, se contenter de regarder l'égorgée flapie de la Saint-Sylvestre 
affublée  de  chandails  bigarrés  trop  mous  pour  engendrer  la 
moindre velléité de gaudriole.

Et c'est bien sous cet aspect-là que la réalisatrice donne toute 
sa  dimension  au  terme  de  Film  Glauque  dont  elle  pourra 
orgueilleusement  porter la  maternité lorsque ce genre aura son 
propre festival au Palace*** ou du côté de Lacan-les-mines. 

En effet, toute la finesse de cette œuvre repose dans la duplicité 
de  Camille  qui  trompe,  dupe  et  manipule  son  monde  avec  un 
manque de scrupule  éhonté  que l'on  ne trouve d'ordinaire  que 
chez les politiciens les plus réputés ou les journalistes les moins 
avinés. La perversité de l'héroïne, renforcée par son expérience 
de la vie et sa connaissance du futur, est absolument sans limite. 
Seule compte pour elle sa volonté égoïste de changer le cours 
des choses, peu importe les souffrances de ses parents ou les 
psychoses que cela engendrera chez ses proches. Elle ira même 
jusqu'à dévoyer sexuellement un lycéen pubère dans une scène 
qui, dans tout autre film, serait hautement condamnable tant est 
immoral son anti-érotisme, dont le parfum de jouissance avortée 
est au plaisir de la chair ce que le graillon est à la haute cuisine.  

Tout est dit.
Rien  ne  changera  sauf  Camille,  ce  qui  est  la  preuve  d'une 

perlaboration1 aboutie quoique laborieuse et il ne nous reste plus 
qu'à  en faire  autant  pour  rentabiliser  le prix de notre  place de 
cinéma.

L'extrême justesse de Jean-Pierre Léaud en gardien du temps, 
de Denis Podalydès en gardien des souvenirs et de Samir Guesmi 
en gardien de l'amour distille de voluptueuses bulles de fraîcheur 
qui,  délicieux  contre-points  de  simple  humanité,  mettent  en 
exergue l'escroquerie  fondamentale  de l'héroïne,  qui  finirait  par 
devenir attachante tant elle est habile à se faire passer pour une 
victime,  à  laquelle  il  faut  bien  avouer  que  nous  ressemblons 
suffisamment pour nous identifier.

Heureusement,  pour  contrebalancer  la déception du cinéphile 
innocent qui croyait se rincer l’œil sur les formes aguichantes et la 
peau soyeuse de jeunes filles en fleur comme il est d'usage, du 
moins à Hollywwod, dès que l'on aborde les sweet sixteen, Judith 
Chemla  se  livre,  au  bord  d'une  piscine,  à  une  danse  érotique 
mémorable  de  naïveté  qui  compense  un  peu  sa  frustration 
légitime de ne plus voir Béatrice Béjo au générique depuis déjà 
trop longtemps.

Doit-on courir  voir  ce film si  l'on a déjà résolu sa crise de la 
quarantaine ? 

Si l'on est capable d'allier l'humour à la compassion en lisant les 
œuvres complètes de Jung un œil sur l'Origine du Monde, aucun 
risque  majeur  n'est  à  craindre.  Les  adulescents  toujours  en 
possession  de  reliques  vestimentaires  des  années  80  seraient 
cependant bien  avisés de se faire accompagnés par leurs enfants 
afin de prévenir le déclenchement d'un épisode dépressif d'auto-
apitoiement dont le ridicule pourrait renforcer leur tendance à ne 
pas sortir du 11ème arrondissement.

Le  reste  de  la  population  peut  assister  à  la  projection  sans 
crainte  de  se  décrocher  la  mâchoire,  que  ce  soit  par  rire  ou 
bâillement,  à  condition  de  ne  pas  oublier  qu'il  s'agit  d'un  film 
d'auteur, fait par elle, avec elle, pour elle, alors restez humbles et 
respectueux, même si vous l'appréciez.

Pégéo, un jour qu'Hortense était en avance.

*  Tears  for  Fear :  Célèbre  groupe pop qui  permit  aux jeunes 
gens de croire qu'ils savaient danser et qu'eux-mêmes savaient 
chanter. Rares furent dans les années 80 de telles communions 
dans l'erreur d'un groupe avec son public. D'habitude, seuls les 
braillards restaient ignorants de la réalité.

**  Dreams  are  my  reality :  Chanson  de  Richard  Sanderson 
dégoulinante  de  guimauve  au  point  de  ralentir  la  rotation  des 
disques ce qui fit  prendre pour un slow  magique ce qui n'était 
qu'une  parodie syncopée de l'horloge parlante.

***  Le  Palace :  Célèbre  lieu  de  festivités  nocturnes  très 
parisiennes, fort réputé dans les années 80 pour son manque de 
rigueur  morale  et  le  mauvais  goût  de  son  décorateur,  surtout 
quand il transpirait.

1Perlaboration :  action  du  percolateur  à  souvenirs  sur  les 
neurones  ou,  plus  prosaïquement,  achèvement  d'une  thérapie 
incluant la compréhension de ce qu'on y a découvert. Dommage, 
le mot était joli.


