Dans la Maison

C'est un film sur un adolescent qui écrit un
livre sur ce qui se passe dans le film tandis
qu'un professeur lui apprend a écrire ce qui se
passe la maison, c'est a dire dans le film.

Vu sous c'est angle, c'est ennuyeux.

Aussi le cinéaste multiplie-t-il les mouvements
de caméra et joue professionnellement avec les
nombreux miroirs de la maison pour changer
d'angle sans rajouter de suspense ni dépasser le niveau d'exaltation
que provoque chez la ménagére de moins de cinquante ans la
lecture d'un catalogue d'art moderne écrit par un communicant
biélorusse.

Il est vrai que ce n'est pas moindre des qualités de Frangois
Ozon, que de distiller I'ennui avec la subtilité d'un bouilleur de cru
écossais, afin de mettre en valeur les répliques incisives de Fabrice
Luchini, qui sont autant de gifles revigorantes jetées avec
désinvolture et précision a la figure morne et téléravagée du
spectateur de la classe moyenne, ravi de reconnaitre son inculture
et sa capacité d'apprentissage, sans étre directement humilié. A cet
effet le réalisateur précautionneux a spécialement prévu un
comédien sur lequel chacun pourra projeter ses frustrations, ses
hontes, sa mesquinerie et tout ce dont il est peu fier, un artifice
psychothérapeutique indispensable pour dépasser les bornes de
son savoir et s'ouvrir & la connaissance en toute humilité. C'est une
agréable délicatesse envers un public peu enclin a admettre
spontanément ses limites.

Car Ozon est un pédagogue. Il sait que l'art d'enseigner passe
non pas par la répétition (les apprenants sont rarement sourds et si
c'est le cas, mieux vaut leur écrire) mais par la diversification des
formes de transmission.

Ainsi n'hésite-t-il pas a faire lire par une voix off un descriptif de
I'action en cours, allant méme jusqu'a faire entrer le narrateur dans
limage, au sein des protagonistes qui semblent ignorer sa
présence, dans une subtile allégorie de la nécessaire projection du
lecteur ou du spectateur a lintérieur du récit pour une parfaite
assimilation du message.

Ceci est véritablement utile non seulement aux mal-comprenants
universitaires qui forment le gros du public (qui est gros ?*) mais
aussi aux mal-voyants qui pourront suivre sans peine l'action. On
regrette l'absence de sous-titrages pour les mal-entendants mais il y
a des audaces pour lesquelles la société n'est pas encore mdre.

L'exercice est, il est vrai, délicat et ce ne sont pas les professeurs
de frangais, confondus d'étonnement devant la créativité
orthographique par laquelle les lycéens compensent leur manque
d'imagination narrative selon un rapport officiel de la cour de
récréation, qui me contrediront. Aussi le réalisateur ne ménage-t-il
pas sa peine dans sa tentative d'explication des ressorts de base
d'une bonne narration, écrite ou sur grand écran. Il filme avec
hardiesse I'élaboration en temps réel d'un dessin illustrant le
discours du professeur en train de présenter la construction du film
qui va, dans les secondes qui suivent, suivre le cours exact de ce
qui vient d'étre prédit. C'est fou ! Sacrifier ainsi le suspense au profit
de la pédagogie est une véritable preuve d'abnégation de la part
d'un cinéaste dont on connait et apprécie le go(t pour la chute
inattendue depuis 8 Femmes ou Swimming Pool.

Selon David Lodge dans L'art de la Fiction?, « toute fiction raconte
le passage de linnocence a l'expérience ». C'est en gros le
synopsis du film.

Tout est dit.

Aussi attardons-nous sur les acteurs, qui font tout le charme de
cette ceuvre, ou plutét sur les actrices, c'est plus moelleux.

Emmanuelle Seigner a beau porter « le parfum si particulier de la
femme de la classe moyenne » et les vétements approximatifs qui
vont avec, sa douceur et sa générosité ont de quoi troubler plus
d'un adolescent et concurrencer les attraits qu'a, pour la majorité
des males occidentaux une pizza froide devant un match de basket
télévisé. Ce n'est pas rien.

Kristin Scott ,Thomas est de plus en plus renversante de
séduction naturelle, alliant la finesse d'humour d'une aristocrate
anglaise quand le champagne lui monte a la téte, au regard alangui
d'une star italienne amoureuse a I'heure ou le soleil se couche sur
les plages surchauffées de Capri, et a la voix envoltante d'une
chanteuse de jazz faisant swinguer la musicalité si particuliere de la
langue francaise quand celle-ci est écrite avec amour.

Ce qui est le cas. Les dialogues sont ciselés avec une précision
qui confere au subjonctif le plus imparfait la fluidité d'une chanson
populaire. Les envolées didactiques flamboyantes y deviennent
d'une simplicité limpide, comme si un génial tailleur de pierre avait
pu associer la fulgurance du gothique a la pureté de I'art roman.
C'est sans doute exagéré et absurde comme comparaison mais
c'est trop rare en cette période de disette littéraire pour bouder notre
plaisir linguistique car, comme le faisait remarquer, a la sortie du
cinéma, une étudiante en lettres modernes au boutonneux
enamouré qui l'accompagnait : cette langue, c'est trop top ! Elle
avait visiblement, au cours de la séance, fait I'expérience qui
renverse l'innocence.

Ce film étant commercialisé sous I'étiquette thriller, les parents
responsables se demanderont a juste titre s'il fait peur et si les
enfants normaux de la présidence normale peuvent normalement le
visionner sans étre anormalement perturbés, c'est a dire préférer
soudainement les haricots verts aux frites et Flaubert aux mangas
japonaises.

Les premiers résultats de I'étude clinique menée par les carabins
de I'Université René Descartes a I'UGC Danton ou ils passent leurs
soirées donnent les résultats suivants.

Les cancres peuvent s'aventurer sans risque de contagion
excessive au plus preés de cette ceuvre. La contamination par les
lettres nécessite un minimum d'agitation neuronale que I'état de
para-somnolence chronique de ces individus ou la proximité d'un
radiateur suffit a bloquer.

Les fayots du premier rang, plongés dans une vaine tentative de
décryptage des installations porno-politico-satiriques de la galerie
d'art tenue par Kristin Scott Thomas seront eux aussi exempts de
séquelles mesurables, tant la poésie requiert une sensibilité
incompatible avec [I'hypertrophie du cortex latéral droit
caractéristique des chouchous.

Le gros de la troupe (qui est gros?*), situé entre ces deux
extrémes, sera sans doute choqué et potentiellement sujet a des
acces de Prousterie aigué ou de Racinite Alexandrine dans les
semaines suivantes, mais la résilience dont cette majorité a toujours
fait preuve face a l'intellectualisme rampant au cours des siecles, et
qui est la seule explication valable a la survie de I'espéce humaine
et a son degré actuel de développement non-violent, cette
résilience, donc, lui permettra de passer le cap sans d'autres
conséquences que les habituels boutons d'acné, un dégodt
passager du coca et du portable pouvant faire croire a une anorexie
consumériste qu'une cure de TF1 résorbera rapidement, et dans les
cas les plus graves, le port abusif d'un T-shirt « | love Céline » made
in China, qu'un simple tour de lave-linge réduira a des ambitions
plus réalistes sous la forme d'un bandana « | love machine »,
compréhensible par tous.

Aucun danger, donc, les parents peuvent rester sereins méme si
ce ne sont pas des aigles**, nul ne frémira dans ses chaussettes,
nul synapse ne sera frappé de stupeur et toutes les familles de la
classe moyenne finiront a la pizzeria du coin, sans craindre que ne
pénetre Dans leur Maison une ombre imaginaire ou méme un
nombre imaginaire qui, scrutant leur vie sans honte les manipulera
cyniquement dans le seul but d'en tirer un livre ou un film ou ...

Tiens, ¢a me fait penser a autre film avec Luchini, La Discréte,
dans lequel un éditeur manipule un romancier peu talentueux pour
etc. C'est fou.

Courez voir ce film si vous aimez vous faire chatouiller les oreilles
par une langue inhabituelle.

Courez le voir si vous croyez encore a l'innocence des enfants.

Courez le voir si la peur vous fait rire ou si le rire ne vous fait pas
peur.

Mais dans tous les cas, n'oubliez pas de lire, c'est le seul antidote
a l'absence.

Pégéo, un soir ou la pluie était plus triste que la nuit.

*Obélix parodiant Gérard Depardieu pour faire rire les enfants. Ca marche a
tous les coups.

** Mon inspiration file au vent mauvais quand l'automne sonne a la porte de
I'hiver et que le jour ressemble de plus en plus a la nuit, alors je cite Pierre
Desproges pour éviter de croire en Dieu sur un coup de téte ou de vendre mon
ame au diable sur un coup de Beaujolais et aussi pour faire mon intéressant.
Redde Caesari quae sunt Desprogibis.

1 David Lodge, L'Art de la Fiction, Rivages, Paris, 1996 pour ['édition
francaise. Remplace avantageusement et a peu de frais plusieurs professeurs
de frangais avec en plus une pointe d'humour anglais catholique (une rareté !)
qui donne I'impression que c'est le lecteur qui est intelligent.



