
Dans la Maison

C'est un film sur un adolescent qui  écrit  un 
livre  sur  ce  qui  se  passe  dans  le  film  tandis 
qu'un professeur lui apprend à écrire ce qui se 
passe la maison, c'est à dire dans le film.

Vu sous c'est angle, c'est ennuyeux.
Aussi le cinéaste multiplie-t-il les mouvements 

de caméra et joue professionnellement avec les 
nombreux  miroirs  de  la  maison  pour  changer 

d'angle sans rajouter de suspense ni dépasser le niveau d'exaltation 
que  provoque  chez  la  ménagère  de  moins  de  cinquante  ans  la 
lecture  d'un  catalogue  d'art  moderne  écrit  par  un  communicant 
biélorusse.

Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  moindre  des  qualités  de  François 
Ozon, que de distiller l'ennui avec la subtilité d'un bouilleur de cru 
écossais, afin de mettre en valeur les répliques incisives de Fabrice 
Luchini,  qui  sont  autant  de  gifles  revigorantes  jetées  avec 
désinvolture  et  précision  à  la  figure  morne  et  téléravagée  du 
spectateur de la classe moyenne, ravi de reconnaître son inculture 
et sa capacité d'apprentissage, sans être directement humilié. A cet 
effet  le  réalisateur  précautionneux  a  spécialement  prévu  un 
comédien sur  lequel  chacun pourra projeter  ses  frustrations,  ses 
hontes,  sa mesquinerie et  tout  ce  dont  il  est  peu fier,  un artifice 
psychothérapeutique  indispensable  pour  dépasser  les  bornes  de 
son savoir et s'ouvrir à la connaissance en toute humilité. C'est une 
agréable  délicatesse  envers  un  public  peu  enclin  à  admettre 
spontanément ses limites.

Car Ozon est un pédagogue. Il  sait que l'art d'enseigner passe 
non pas par la répétition (les apprenants sont rarement sourds et si 
c'est le cas, mieux vaut leur écrire) mais par la diversification des 
formes de transmission.

Ainsi n'hésite-t-il pas à faire lire par une voix off un descriptif de 
l'action en cours, allant même jusqu'à faire entrer le narrateur dans 
l'image,  au  sein  des  protagonistes  qui  semblent  ignorer  sa 
présence, dans une subtile allégorie de la nécessaire projection du 
lecteur  ou  du  spectateur  à  l'intérieur  du  récit  pour  une  parfaite 
assimilation du message.

Ceci est véritablement utile non seulement aux mal-comprenants 
universitaires qui  forment le gros du public  (qui est gros ?*)  mais 
aussi aux mal-voyants qui pourront suivre sans peine l'action. On 
regrette l'absence de sous-titrages pour les mal-entendants mais il y 
a des audaces pour lesquelles la société n'est pas encore mûre. 

L'exercice est, il est vrai, délicat et ce ne sont pas les professeurs 
de  français,  confondus  d'étonnement  devant  la  créativité 
orthographique par laquelle  les lycéens compensent leur  manque 
d'imagination  narrative  selon  un  rapport  officiel  de  la  cour  de 
récréation, qui me contrediront. Aussi le réalisateur ne ménage-t-il 
pas sa peine dans sa tentative d'explication des ressorts de base 
d'une  bonne  narration,  écrite  ou  sur  grand  écran.  Il  filme  avec 
hardiesse  l'élaboration  en  temps  réel  d'un  dessin  illustrant  le 
discours du professeur en train de présenter la construction du film 
qui va, dans les secondes qui suivent, suivre le cours exact de ce 
qui vient d'être prédit. C'est fou ! Sacrifier ainsi le suspense au profit 
de la pédagogie est une véritable preuve d'abnégation de la part 
d'un  cinéaste  dont  on connaît  et  apprécie  le  goût  pour  la  chute 
inattendue depuis 8 Femmes ou Swimming Pool.

Selon David Lodge dans L'art de la Fiction1, « toute fiction raconte 
le  passage  de  l'innocence  à  l'expérience ».  C'est  en  gros  le 
synopsis du film.

Tout est dit.

Aussi attardons-nous sur les acteurs, qui font tout le charme de 
cette œuvre, ou plutôt sur les actrices, c'est plus moelleux. 

Emmanuelle Seigner  a beau porter « le parfum si particulier de la 
femme de la classe moyenne » et les vêtements approximatifs qui 
vont avec,  sa douceur et  sa générosité ont  de quoi  troubler plus 
d'un adolescent et concurrencer les attraits  qu'a, pour la majorité 
des mâles occidentaux une pizza froide devant un match de basket 
télévisé. Ce n'est pas rien.

Kristin  Scott  ,Thomas  est  de  plus  en  plus  renversante  de 
séduction  naturelle,  alliant  la  finesse  d'humour  d'une  aristocrate 
anglaise quand le champagne lui monte à la tête, au regard alangui 
d'une star italienne amoureuse à l'heure où le soleil se couche sur 
les  plages surchauffées  de  Capri,  et  à  la  voix  envoûtante  d'une 
chanteuse de jazz faisant swinguer la musicalité si particulière de la 
langue française quand celle-ci est écrite avec amour.

Ce qui est le cas. Les dialogues sont ciselés avec une précision 
qui confère au subjonctif le plus imparfait la fluidité d'une chanson 
populaire.  Les  envolées  didactiques  flamboyantes  y  deviennent 
d'une simplicité limpide, comme si un génial tailleur de pierre avait 
pu associer la fulgurance du gothique à la pureté de l'art roman. 
C'est  sans  doute  exagéré  et  absurde  comme comparaison  mais 
c'est trop rare en cette période de disette littéraire pour bouder notre 
plaisir  linguistique car, comme le faisait  remarquer, à la  sortie  du 
cinéma,  une  étudiante  en  lettres  modernes  au  boutonneux 
enamouré  qui  l'accompagnait :  cette  langue,  c'est  trop  top !  Elle 
avait  visiblement,  au  cours  de  la  séance,  fait  l'expérience  qui 
renverse l'innocence.

 
Ce film étant commercialisé sous l'étiquette thriller,  les parents 

responsables  se demanderont  à  juste  titre  s'il  fait  peur  et  si  les 
enfants normaux de la présidence normale peuvent normalement le 
visionner  sans être anormalement perturbés,  c'est  à dire préférer 
soudainement les haricots verts aux frites et Flaubert aux mangas 
japonaises.

Les premiers résultats de l'étude clinique menée par les carabins 
de l'Université René Descartes à l'UGC Danton où ils passent leurs 
soirées donnent les résultats suivants.

Les  cancres  peuvent  s'aventurer  sans  risque  de  contagion 
excessive au plus près de cette œuvre. La contamination par les 
lettres  nécessite  un  minimum d'agitation  neuronale  que l'état  de 
para-somnolence chronique de ces individus ou la proximité d'un 
radiateur suffit à bloquer.

Les fayots du premier rang, plongés dans une vaine tentative de 
décryptage des installations porno-politico-satiriques de  la galerie 
d'art tenue par Kristin Scott Thomas seront eux aussi exempts de 
séquelles  mesurables,  tant  la  poésie  requiert  une  sensibilité 
incompatible  avec  l'hypertrophie  du  cortex  latéral  droit 
caractéristique des chouchous.

Le  gros  de  la  troupe  (qui  est  gros?*),  situé  entre  ces  deux 
extrêmes, sera sans doute choqué et potentiellement sujet à des 
accès  de  Prousterie  aiguë  ou  de  Racinite  Alexandrine  dans  les 
semaines suivantes, mais la résilience dont cette majorité a toujours 
fait preuve face à l'intellectualisme rampant au cours des siècles, et 
qui est la seule explication valable à la survie de l'espèce humaine 
et  à  son  degré  actuel  de  développement  non-violent,  cette 
résilience,  donc,  lui  permettra  de  passer  le  cap  sans  d'autres 
conséquences  que  les  habituels  boutons  d'acné,  un  dégoût 
passager du coca et du portable pouvant faire croire à une anorexie 
consumériste qu'une cure de TF1 résorbera rapidement, et dans les 
cas les plus graves, le port abusif d'un T-shirt « I love Céline » made 
in China, qu'un simple tour  de lave-linge réduira à des ambitions 
plus  réalistes  sous  la  forme  d'un  bandana  « I  love  machine », 
compréhensible par tous.

Aucun danger, donc, les parents peuvent rester sereins même si 
ce ne sont pas des aigles**, nul ne frémira dans ses chaussettes, 
nul synapse ne sera frappé de stupeur et toutes les familles de la 
classe moyenne finiront à la pizzeria du coin, sans craindre que ne 
pénètre Dans  leur Maison une  ombre  imaginaire  ou  même  un 
nombre imaginaire qui, scrutant leur vie sans honte les manipulera 
cyniquement dans le seul but d'en tirer un livre ou un film ou …

Tiens, ça me fait penser à autre film avec Luchini,  La Discrète, 
dans lequel un éditeur manipule un romancier peu talentueux pour 
etc. C'est fou.

Courez voir ce film si vous aimez vous faire chatouiller les oreilles 
par une langue inhabituelle.

Courez le voir si vous croyez encore à l'innocence des enfants.
Courez le voir si la peur vous fait rire ou si le rire ne vous fait pas 

peur.
Mais dans tous les cas, n'oubliez pas de lire, c'est le seul antidote 

à l'absence.

Pégéo, un soir où la pluie était plus triste que la nuit. 

*Obélix parodiant Gérard Depardieu pour faire rire les enfants. Ça marche à 
tous les coups.

** Mon inspiration file au vent mauvais quand l'automne sonne à la porte de 
l'hiver et que le jour ressemble de plus en plus à la nuit, alors je cite Pierre 
Desproges pour éviter de croire en Dieu sur un coup de tête ou de vendre mon 
âme au diable sur un coup de Beaujolais et aussi pour faire mon intéressant. 
Redde Caesari quae sunt Desprogibis.

1  David  Lodge,  L'Art  de  la  Fiction,  Rivages,  Paris,  1996  pour  l'édition 
française. Remplace avantageusement et à peu de frais plusieurs professeurs 
de français avec en plus une pointe d'humour anglais catholique (une rareté !) 
qui donne l'impression que c'est le lecteur qui est intelligent.


