
De Rouille et d'Os

En ce moment sur nos écrans, la délicatesse 
est  à  la  mode.  Pour  l'incarner,  les  cinéastes 
français  font  appel  à  des  comédiens  belges 
comme  François  Damien  dans  le  film  de 
Stéphane Foenkinos ou Matthias Schoenaerts 
dans De Rouille et d'Os, ce qui laisse songeur. 
Il semblerait que ces excellents acteurs soient 

victimes d'un a priori franchouillard. En effet, leur reste d'accent 
bourru  empreint  de  rude  franchise  et  de  jovialité  néo-rurale 
rendrait un peu moins ridicule cette qualité, plutôt associée, dans 
l'esprit d'une majorité d'avaleurs de pop-corn, à la féminité fragile 
et enfantine d'une Audrey Tautou atteinte de la maladie des os 
de verre qu'aux doigts puissants d'un mâle digne de ce nom.

« Dieu que ce homme est machiste et réactionnaire, et qu'il 
doit  donc  lui-même  souffrir  d'un  complexe  d'infériorité  pour 
proférer  d'entrée  de  telles  billevesées  moyenâgeuses  sur  la 
nécessaire  brutalité  pour  ne  pas  dire  violence  d'une  virilité 
assumée »,  entends-je  déjà  glapir,  du  haut  de  mon  ring  et 
malgré  le  casque  anti-choc,  la  horde  des  émasculatrices  et 
-teurs  professionnel(le)s  qui  hantent  les  salles  obscures sises 
entre Saint-Germain-des-Prés et le Nord-Est du Marais de leur 
bien-pensance  boboïste  et  malingre  alors  qu'un  peu  plus  tôt, 
allongés  sur  leur  couche  avec  un  petit  élastique  là,  elles 
sirotaient  du  thé  vert  Lung  Ching  d'Or  à  500  €/kg  tout  en 
regardant s'étonner une dernière fois les enfants syriens à qui le 
mari  de Assma el-Assad lance gaiement  d'éclairants  obus de 
150, sans que personne ne lève le petit  doigt  parce que c'est 
impoli malgré les croyances populaires. D'abord la mousmé de 
Bachard  boit  aussi  de  ce  thé-là,  elle  ne  peut  donc  être 
entièrement mauvaise ou alors nous aussi.

Et  puis,  répondrai-je  sur  le  ton  délicat  qu'employait  la 
Montespan  en parlant de la marquise de Brinvilliers,  n'était-il 
point  temps  qu'elle  dégustasse  d'autres  tisanes  que  celles 
offertes par ce cher Vladimir ?

Les  tisanes  justement,  Ali,  le  héros  pugiliste,  en  prend  de 
sévères dans le dernier  Jacques Audiard. Et il  déguste aussi. 
Moins que Stéphanie, il est vrai,dont le jeu de jambes, au cours 
du  film,  ne  cesse  de  s'affirmer  comme  l'avenir  du  noble  art 
malgré une esthétique Heavy Metal regrettable dans cet ode à la 
subtilité.

Ah ! Quelle bonne surprise, qu'après Un Prophète, le cinéaste 
ose quitter le terrain glauque de la violence, sur lequel roulent 
des chicots orphelins enveloppés de glaires sanguinolents, pour 
la tendre moiteur des amours simplifiées, la douce sensualité de 
lèvres ourlées d'un liséré brillant d'humidité, sans aucune trace 
de tuméfaction, s'ouvrant sur des perles de lait aguicheuses dont 
pas une ne manque.

Quel  bonheur  que  ce  retour  au  romantisme  classique  où 
l'amour  peut  éclore  comme  une  bombe  parfumée  après 
quelques péripéties finement acidulées, qui seules donnent toute 
leur valeur à l'imbrication procréatrice des membres de toutes 
tailles dont se trouvent encombrés les fornicateurs débutants qui 
n'ont pas encore vu Les Dents de la Mer.

Des cadrages aussi serrés qu'une guêpière sur un Bibendum, 
des  mouvements  de  caméra  exécutés  avec  la  fluidité  d'un 
Noureev  de  la  web-cam,  des  dialogues  aussi  raffinés  qu'un 
poème de Mallarmé lu par Michel Simon, tout dans ce film n'est 
que finesse fraîcheur et joliesse.

On regrette cependant que l'auteur ne puisse s'empêcher de 
faire  une  fois  de  plus  référence  à  la  dureté  de  son  enfance 
passée sous la férule de Lino Ventura. 

Sam, le fils d'Ali ne cesse en effet de morfler. Nul autre mot 
pour exprimer ce qu'il doit endurer. A l'instar des futurs orphelins 
d'el-Assad, lui aussi boit la tasse mais c'est moins pour soigner 
des  amygdales  engorgées  par  l'âcre  fumée  des  brasiers  de 
Homs  que  pour  tester  si  son  accent  picard  le  protège  des 
gerçures  et  de  la  surgélation  accélérée.  Tel  le  héros  de  Le 
Havre,  il  s'accoquine avec un chien mais  Audiard n'étant  pas 
membre de l'IFA*, la ressemblance s'arrête là. Sam n'en retirera 
lui que puces, odeur pestilentielle et un mal de crâne dû à une 
rencontre impromptue avec un coin de table, sans parler d'une 

frustration et d'un apprentissage de l'injustice qui explique à lui 
seul la montée du FN dans les classes populaires.

Le gamin souffre douleur est-il un miroir de la propre enfance 
du  réalisateur  ou  de  celle  du  personnage  central  de  cette 
œuvre ? La question est moins intéressante qu'il n'y paraît tant 
elle est primitive. Aussi les maniaques de la projection Jungienne 
et du décorticage Freudien devront se référer à la page 47 du 
Charlie Hebdo du 31 juin  pour connaître la réponse.

C'est  ce  jour-là  précisément  que  sera  révélée  la  véritable 
identité de Jacques Audiard, qui prit ce pseudonyme par respect 
pour son père, célèbre tricoteur des années soixante, inventeur 
entre autres du Jacquard façon puzzle et de la maille en sapin, 
toujours à l'honneur de nos jours pour la confection de paletots 
sans manches.

Préparez vos mouchoirs, à partir d'ici, ça devient grave et un 
peu ennuyeux.

Les  femmes  dansent  pour  être  admirées.  Les  hommes  se 
battent pour être admirés. L'admiration est le moteur du monde. 
Enfin pour ceux qui ne se sont pas abandonnés. Avec le sexe et 
l'argent pour pallier la peur de ne pas être vu. 

Sacré bordel quand même ! 
Au milieu duquel les gosses tentent de se hisser malgré les 

coups qui  pleuvent et  le béton, dans la tête des adultes, qu'il 
faudra bien crever pour voir le jour.

Le vrai héros c'est Sam. Le seul qui aime sans peur ni détour. 
Sam, je suis Sam1.

Bon courage, petit ! La vie est un assommoir, aller chercher 
les coups, un bon moyen d'y prendre plaisir. C'est léger comme 
bagage  mais  ça  laisse  beaucoup  de  liberté  pour  aimer  les 
gamins. Tous. C'est cela, la délicatesse de Jacques Audiard. Ne 
dévoiler qu'avec pudeur sa tendresse pour les enfants délaissés. 
Le vrai métier d'homme. Comme Lino.

Fin de la parenthèse larmoyante. Tout est dit pour une fois.

Mais  était-ce  bien  nécessaire ?  La  seule  question  qu'un 
athlète  cinéphage  aux  pupilles  sensibles  doit  se  poser  pour 
éviter le claquage neuro-sympathique aussi appelé Syndrome de 
Cannes est :

Ce film mérite-t-il qu'on court le voir ?

Oui, répondront avec un enthousiasme teinté de regret les culs 
de jatte  et  les  poliomyélites.  Et  l'on serait  tenté de les suivre 
voire de les précéder dans cette voie. Cependant attention.

Bérénice Béjo est étrangement absente de cette œuvre et  la 
beauté  des  images  en  souffre  cruellement.  L'érotisme  des 
scènes  les  plus  torrides  en  pâtit,  les  petits  poissons  de   Elli 
Medeiros s'étiolent entre des jambes trop courtes et moi-même 
j'hésite  à  prendre  les  miennes  à  mon  cou  pour  noyer  mon 
chagrin dans les eaux troubles du Caire. 

Dieu que cette femme nous manque (Dieu et moi ça fait deux, 
d'où le  nous dépourvu de majesté), même en tronc d'église ou 
de  présentatrice,  en  buste  républicain  ou  en  médaillon 
nostalgique,  tant  le  sombre  diamant  de  son  regard  exalte  la 
lumière divine qui palpite au fond de chaque homme et que les 
perles  de  pluie  les  plus  fines  dont  nos  yeux  soient  capables 
n'attendent que son sourire pour se poser comme un diadème 
sur son front audacieux.

Courez voir ce film.
Courez tout court en fait.
Enfin à votre rythme.
Enfin si vous pouvez.
Courez dans votre tête avant que la rouille n'attaque l'os et 

que ne vous rattrapent les dents impitoyables du mot FIN.

Pégéo, Sous le Soleil de Satan puisque Juin est en deuil.

*IFA : Internationale du Film Anticapitaliste, 
cf. Querelles, Le Havre et Les Vieux Chats.

1 Sam, Je suis Sam, de Jessie Nelson avec Sean Penn.
Bouleversant, même pour les amputés du palpitant.

Pour tous les autres films cités, voir la liste que je ferai sans doute lors de mon 
accès de rangement, vers l'an 2050.


