
Du vent dans mes mollets

Comme le signalait Henri Laborit dans l'Eloge 
de  la  Fuite,  le  problème  c'est  qu'on  confie 
l'éducation  des enfants  à des  adultes.  Pire,  ce 
sont en général leurs parents qui s'en chargent ! 
Comment  s'étonner  alors  qu'ils  ne  passent  le 
reste  de  leur  vie  à  se  débattre,  dans  un 
tintamarre de casseroles solidement accrochées 
à leurs névroses, pour exister malgré tout, entre 

des interdits rassurants et des désirs honteux qui ne sont même pas 
les leurs. 

Heureusement,  certains ont  la chance d'avoir été emmenés dès 
leur plus jeune âge chez la psychologue par une mère inconsciente 
de  son  propre  désir  de  thérapie,  mais  qui  permit  ainsi  à  sa 
progéniture  de  valider  son  intuition  première :  « Ils  sont  fous  ces 
adultes », et de dépasser ainsi le stade de la culpabilité inhérente à la 
sujétion à l'amour parental par un bras d'honneur libérateur, auquel 
leur aspect potelé confère une innocente apparence, alors qu'il s'agit 
bel et bien d'une révolte salutaire. Peu de parents savent d'ailleurs en 
tirer parti pour leur apprendre l'autonomie par le travail, la confection 
de tapis de soie par exemple, ou tout autre activité dans laquelle leurs 
doigts menus et leurs yeux perçants feront merveille.

Ainsi,  grâce à  ces séances  de garderie  médicale,  Agnès Jaoui, 
mère juive un peu empâtée mais pas tout à fait caricaturale, trouve-t-
elle l'équilibre nécessaire à l'épanouissement de sa fille Rachel sans 
avoir besoin de régler son compte à sa propre mère ni de prendre un 
amant, un tour de force que seuls une profonde apathie et un abus de 
boulettes de couscous permettent de réaliser sans danger imminent 
pour l'entourage.

Et  le  père  dans  tout  ça ?  Comme  c'est  Denis  Podalydès  qui 
l'interprète, on sait d'emblée qu'il a lui même oublié de grandir mais 
qu'il  finira en héros d'une manière ou d'une autre parce que c'est 
toujours ainsi dans les livres de la bibliothèque verte dont il se dispute 
encore la possession avec son frère. Tandis que Rachel apprend la 
vie  en  espionnant  sa  maîtresse  d'école  dans  ses  ébats  extra-
conjugaux, il bricole chez (chez, pas dans, je vous en prie) la sublime 
Isabelle  Carré,  dont  la  voix  à  tomber  par  terre  et  le  regard  à 
transformer un cénobite en cheval fougueux lui font passer de bonnes 
soirées, mais sans exagération, parce que l'action se passe en 1981 
et que si la rose était éclose, la couvrir de baisers demandait déjà une 
imagination que l'on trouve rarement chez les cuisinistes dont il - le 
père, suivez un peu – a embrassé la profession, faute de mieux.

De quoi parle ce film dont les couleurs sont issues de la palette de 
Smoby et les clins d’œil en arrière plan semblent dus à la malice de 
Bruno Podalydès à son époque tintinophile ? 

De l'enfance ? 
De  la  résilience  extraordinaire  des  moutards  qui  jamais  ne 

sombrent  dans  la  dépression  malgré  l'acharnement  conjoint  d'une 
école adepte du formatage et du gavage insipide alliée aux préceptes 
anti-individuation très en vogue ces derniers milliers d'années dans 
les  familles  des deux hémisphères (terrestres, pas cérébraux,  une 
famille n'a pas de cerveau puisque c'est une cellule mononucléique) ? 

De l'inépuisable joie de vivre d'une progéniture encore imberbe qui 
ne tardera  pas à devenir  ingrate par nécessité,  ne pouvant  même 
soupçonner  ce  qu'elle  a  reçu,  comme  l'écrivait  si  bien  Théodore 
Monod à ses parents ? 

De la tragédie exaltante qu'est cette période où s'entremêlent les 
découvertes  époustouflantes,  les  pertes  incommensurables, 
l'apprentissage  des  bêtises  interdites  et  de  la  bêtise  essentielle, 
distinction indispensable pour passer du statut d'animal libre à celui 
d'être humain ? 

De la difficulté à rester adulte quand les enfants s'amusent à écrire 
sur les murs et qu'on a oublié pourquoi on n'a plus le droit d'en faire 
autant ? 

Des  poupées  et  divers  déguisements  en  tant  qu'objets 
transférentiels  de  traitement  de  la  transmission  des  névroses 
parentales à caractère œdipien au fond des placards, dressings et 
autres  recoins  sombres,  symboles  du rassurant  giron maternel  en 
lequel tout était encore possible malgré le dérangement récurrent de 
papa qui déjà se sentait exclus et ne savait où se fourrer ? (Je vous 
en prie !)

Non, ce film inclassable, trop cru pour être destiné aux enfants, 
trop tendre pour être apprécié par des adultes encore vigoureux de 
corps  et  d'esprit,  est  en  fait  une  version  érotique  des  délires  de 

Madame Dolto quand elle attendait dans sa cuisine, un goupillon à la 
main et un verre dans le nez, que son mari rentre chez elle (notez le 
chez) tandis que son fils se faisait secouer par Orangina*, ce qui leur 
laissait  toujours  assez  de  temps  pour  mettre  le  couvert  en  toute 
intimité avant que la bouilloire s'échauffe et siffle le coïtus interruptus.

Tout est dit. Dans le non-dit.
De  l'érotisme  trouble  de  la  maîtresse  d'école  en  Barbie 

quadragénaire attirant les pures infantes qui lui sont confiées sur la 
voie  de  la  consommation  de  la  pomme,  du  jus  de  carotte,  des 
poupées de marque aux attributs féminins surdéveloppés et autres 
réjouissances symboliques d'une sexualité soumise au marketing, à 
la  fraîcheur  éblouissante  de  pureté  d'une  Isabelle  Carré  libre  et 
sensuelle, dont les ongles de pieds peints aux couleurs d'une prairie 
parsemée  de  pâquerettes  rendraient  végétarien  un  éleveur  texan, 
tout ce film n'est qu'une exaltation sournoise de la vitalité charnelle  à 
la base de toute personnalité saine, c'est à dire de personne à en 
croire  les  psys,  en  dehors  de  quelques  représentants  bientôt  à 
l'agonie de peuplades quasi éteintes car pas encore assez civilisées 
pour tuer pour s'amuser ou s'interdire de se faire plaisir à mains nues.

La  présence  des  deux  fillettes  -  héroïnes  étourdissantes  de 
justesse et de drôlerie qui, hormis quelques écarts de langage qu'on 
aimerait  bien  se  permettre  nous  aussi,  restent  d'une  innocence 
acceptable même des familles les plus pudibondes des Yvelines - est 
certes une efficace mascarade qui pourrait tromper le spectateur un 
peu trop prompt, dans sa bienveillance innée, à ne voir  de malice 
dans cette œuvre gentillette, mais en aucun cas les lecteurs avertis 
de ces chroniques, du moins ceux qui ont eu assez de souffle pour 
tenir jusqu'ici. 

Que voit-on réellement dans ce film ? Analysons cliniquement les 
images.

Les mains se frôlent, les regards se caressent, les rideaux rouges 
faussement pudiques frémissent de volupté dissimulée, la pulpe d'un 
index féminin effleure le manche d'un fouet à Chantilly, la table de la 
cuisine  vibre  dans  la  vapeur  d'un  air  surchauffé  et  la  flûte  à 
champagne déborde d'une mousse pétillante et sucrée.

Et l'on voudrait nous faire croire que c'est un film tout public ?

Pendant  ce  temps,  la  gamine  laissée  à  sa  solitude  et  ses 
ignorances déshabille Ken et Barbie pour voir comment c'est fait, puis 
finit par trouver la position idéale de ces deux-là une fois débarrassés 
des oripeaux qui cachent leurs différences complémentaires, face à 
face, nus, en train de s'engueuler, comme il sied à tout couple ayant 
survécu à l'épreuve du cul tourné.

Et l'on voudrait nous faire croire que les enfants sont innocents ?
Que nenni !  Cette œuvre dissimule sous une apparente légèreté 

teintée d'un soupçon de psychologie familiale une véritable apologie 
d'une libération outrancière des mœurs.

Oui, ce film est une incitation à la débauche. La vraie. Celle de la 
vie qui submerge l'ennui, engloutit dans le rire l'étroitesse ridicule des 
règles de bien-séance, hypertrophie les cœurs et gorge les muscles 
d'un désir d'exploration, de liberté et d'envol  au point de les  faire 
céder au vent qui souffle dans les mollets des enfants, celui-là même 
qui portait les semelles de Rimbaud.

Courez voir ce film si votre mère a été trop maternelle, votre père 
trop bricoleur,  vos instituteurs  trop institutionnels  ou vos vacances 
insuffisamment riches en batailles de gadoue.

Courez voir ce film si votre enfance trop permissive vous a privé du 
goût  acidulé  de l'interdit  brisé  et  de  la  fierté  un  peu  rude  d'avoir 
accepté la punition en serrant les dents, car sans elle votre acte eût 
été sans valeur et votre liberté seulement une moitié de conquête.

Courez si vous avez oublié le picotement  des fourmis  dans vos 
jambes quand le soleil brille et que le repas dominical s'éternise.

Courez sans avoir de raison, vos jambes, elles, en auront.

Vous pouvez aussi vous aimez, c'est tout aussi efficace d'un point 
de vue cardiovasculaire mais un peu vieux jeu.

Pégéo, un jour où la nostalgie pleuvait sur Paris.

* Carlos chercha toute sa vie à compenser l'absence médiatique de 
son  père  par  une  extraversion  paillarde  dont  les  origines  sont  à 
chercher dans le tiroir de gauche de la cuisine familiale où Maman 
cachait ses envies secrètes.


