
Oslo 31 août

Oslo 31 août, 00h01. La vie bat son plein et 
la ville est sans joie. Des hommes pas encore 
sûrs  de  leur  maturité  entrainent  de  jeunes 
étudiantes  dans  des  bars  passés  de  mode, 
tandis  que  leurs  amours  de  jeunesse  se 
résignent à vieillir, les hanches stériles ou trop 
larges. Personne ne danse mais la bière dilate 

les pupilles et assouplit la démarche. C'est un début.
La quiétude fait office de bonheur. Oslo est en fête puisque rien 
ne se passe.

Dit  comme ça,  on  pourrait  penser  à  un  film  intitulé  l'Ennui 
réalisé  par  un  descendant  de  Zola  un  jour  qu'il  pleuvait  sur 
Hiroshima.

Heureusement le réalisateur, Joachim Trier, a l'optimisme glacé 
des survivants du Maelström qui, s'étant échoués dans la neige, 
se  relèvent  en  souriant,  les  narines  brûlantes  et  le  sourire 
congelé, parce que dans quelques mois, le soleil de minuit brillera 
ailleurs que dans leurs rêves héroïques. 
Il  opte pour  la  comédie légère  qui  commence par  le  baptême 
d'Anders, de retour parmi les gens sains à défaut d'être en vie.
Tôt  le  matin,  il  enfile  un   blouson  imperméable  avant  d'aller 
planter des pierres au fond d'un lac. Une idée si ludique qu'il en rit 
à gorge déployée et manque de se noyer. 
On sourit presque. C'est un début.
On a connu des méthodes de désintoxication plus douces mais 
au pays du bain glacé c'est presque une faveur de le faire en été.

Comme disait Rimbaud, Je est Anders. Cette altérité serait un 
atout  pour  draguer,  si  les  rêves  d'anticonformisme  de  sa 
génération ne s'étaient essoufflés dans des rébellions perdues au 
profit d'une indifférence réussie.
Anders décide alors d'aller voir en ville si les filles sont belles et 
Oslo  toujours  triste  parce  Na !(Ce  qui  veut  dire  « Je  vous 
emmerde  mais  je  reste  poli ! »  en  Norvégien,  on  admirera  la 
concision de la langue).

Dans une scène délirante, où, portant le masque d'un avocat 
général  figé dans un crise de colique difficilement  contenue,  il 
refuse  le  travail  rédempteur  par  une  critique  jubilatoire  de  la 
modernité journalistique, Anders montre son vrai visage de pince-
sans-rire avec une conviction telle que seul le rédac' chef sourit. 
C'est toujours un début.
Certes  la  pauvreté scolaire des  sous-titres  approximatifs   rend 
peu  compte  de  la  moquerie  libertaire  du  jeune  journaliste  en 
manque  de  combat  depuis  que  les  femmes  de  ménage  ont 
remplacé les gladiateurs dans les arènes télévisuelles où le sang 
ne coule plus que dans les émissions pour enfants.
J'avoue avoir cru un instant que Joachim Trier déviait de sa ligne 
pour plonger dans le drame zolien précité. Mais c'est sans doute 
moi qui broie du noir depuis que j'ai relu La joie de vivre*. 
Heureusement,  dans  la  salle  d'à  côté  le  public  semblait  plus 
réceptif à l'humour discret que dans celle où j'étais mais peut-être 
qu'on y passait Le Mécano de la Générale.

Il  est  vrai  qu'au-delà  de  la barrière  linguistique,  les  clés  de 
lecture  de  ce  film  sont  aussi  tordues  que  l'âme  d'un  trader 
philanthrope.  On  sait  par  exemple  que  c'est  une  parodie 
uniquement parce que les filles les plus sexys osent porter des 
culottes petit-bateau rosâtres et distendues, que les tramways ne 
déraillent  pas  même  en  accéléré,  que  les  pneus  hurlent  en 
silence et  que les  hommes sont  lâches quand les femmes en 
fleur  offrent  leurs  lèvres  tremblantes  sur  un  balcon enrobé de 
pénombre. C'est peu, même pour un début.
Dans la salle  mitoyenne, Buster Keaton se tait mais n'en pense 
pas moins, il n'y a qu'à voir son visage de marbre. 

Avec  Oslo 31 août,  Joachim Trier  remet  la  déchéance et  la 
drogue  à  leur  place  légitime,  tout  en  haut  du  Panthéon  de 
l'humour  noir,  rayon  extravagances  ordinaires  et  autres 
billevesées  métaphysiques,  celles  qui  rendent  supportable  la 
facétie  inhumaine  des  divinités  monothéistes  envers  leurs 
créatures, dont elles se repaissent avec la goinfrerie d'un ogre 

assoiffé de sang impur.

Seulement voilà, dans un pays où chasser la baleine et faire 
trempette dans une mer d'hémoglobine est plus jouissif que de 
reluquer BB alanguie sur la plage dans l'attente du guerrier venu 
goûter le repos mérité, et même plus excitant que de rêver à la 
bouche  sensuelle  de  Bérénice  Béjo  s'entrouvrant  comme une 
fleur prometteuse et lascive sur un baiser gourmand de prêtresse 
tantrique à l'aube de l'extase mystique ; dans un tel pays, le rire 
ressemble à un hoquet contenu, très loin des gracieux éclats de 
rire franchouillards formatés par la machine-à-décerveler-avant-
la-pub,  qui  flatte  nos  pensées  amoureuses  et  nos  désirs 
mammifères à coup d'assurance vie et de serviettes hygiéniques.

Le film friserait le drame existentiel si le burlesque scandinave, 
à base de  å de  ø et de  grr, ne venait régulièrement soulever le 
délicieux linceul d'ennui qui recouvre cette œuvre tel une aurore 
boréale cachée par la brume, une allégorie typique du comique 
des  sagas  nordiques,  si  agréable  à  déguster  un  crâne rempli 
d'aquavit à la main.  (Ce qui manque furieusement au comptoir 
des cinémas MK2, mais depuis la polémique sur les abattages 
rituels, ils se méfient.)

Moi-même,  qui  ai  goûté  au  grotesque  du  suicide,  à  la  joie 
insoutenable  de  la  dépression  et  à  l'hilarité  incontrôlable  des 
amphétamines,  j'ai  tout  juste  pouffé  aux  scènes  les  plus 
caricaturales. Tout est dit. 
Dans ce film, jamais on ne rit à moins d'avoir une rage de dents 
et de la codéïne en intra-veineuse sous la main. 

Mais alors, de qui se moque-t-on ? me demandez-vous avec 
l'impatience des enfants du tiers-monde devant la vitrine d'une 
boucherie végétarienne.
De la mort ? De la déchéance ? De la solitude à la mode dans les 
rangs des cyniques hellènes faisant  la queue devant le musée 
d'Apollon ? (Je vous en prie, restez décents.) De l'impuissance de 
l'amour face aux écrans glacés où tout s'exprime sans se vivre ?
Que  nenni !  Ces  clichés  éculés  (un  cliché  est  toujours  éculé, 
sinon c'est un truisme apocryphe), ces clichés éculés eussent été 
de  trop  faciles  sources  de  franche rigolade et  de  saine  auto-
dérision, bien trop banales pour Joachim Trier.
Non, c'est à Oslo, cette ville à la fougue pudique, si exubérante 
de silence excessif que les plus de quarante ans la fuient, l'été, 
en compagnie des enfants, pour la laisser en proie à la frénésie 
débordante de trentenaires à la lubricité feutrée et aux révoltes 
avortées ;  c'est  à  cet  Oslo-laid-là  que  le  réalisateur  s'attaque 
pernicieusement sous l'apparence d'une apologie du silence et de 
la vacuité. 
Ah Oslo ! semble hurler Joachim Trier comme un chien bafouillant 
devant sa gamelle vide. Ah Oslo !  Comme tu vibres, ô ma sœur, 
comme tu vibres d'ennui, l'été, quand la neige fait défaut, que les 
seringas  pleurent  et  que  les  hommes  s'isolent  dans  les  bras 
mortels des héroïnes brûlantes. 

Courez voir ce film. Il vous donnera envie de rire et de relire 
Rabelais,  ne  serait-ce  que  pour  vous  assurer  que  vous  êtes 
toujours  en  vie,  que  les  filles  sont  câlines  et  les  hommes 
vigoureux, que le café est fort quand il est vraiment bon, que le 
sang  de  Bacchus  coule  encore  dans  nos  veines  et  que  ses 
chants résonnent dans nos âmes poétiques.

Courez  voir  ce  film  et  puis  rentrez  chez  vous  mettre  une 
taloche à vos enfants avant de les serrer dans vos bras, au moins 
ça  fera  un  contact,  une  preuve  d'intérêt  et  qui  sait,  un 
frémissement d'échange avant que leurs veines ne charrient l'eau 
glacée des rêves assassins. 

Ce serait un début.
Celui que Anders n'a pas eu.

Pégéo, un jour que le gyros était particulièrement fade.

* La joie de vivre, d' Emile Zola, 
avec Pauline Quenu dans son propre rôle.


