The Day He Arrives
(Matins Calmes a Séoul )

THE DAY HE ARRIVES

Le cinéma asiatiqgue n'en finit plus de nous
étonner. Avec The Day He Arrives, Hong
Sang-soo invente le film dyslexique. Non
seulement il utilise un montage savamment
hasardeux, qui range la notion de chronologie au
rang des béquilles molles, mais il redouble
d'imagination en le doublant d'un bégaiement
scénaristique qui acheve de plonger le spectateur dans une
confusion narrative confinant a la perplexité.

Pour les psychorigides résistants qui se seraient malgré tout
construit une logique actancielle a travers I'enchainement chaotique
des séquences - qui semble avoir été tricoté par un diptére sous
amphétamines fuyant la sodomie intellectuelle germano-pratine - le
réalisateur tisse des dialogues époustouflants d'incompréhension
qui n‘auraient pas déplu a Jean Tardieu si celui-ci avait parlé le
Coréen sans accent Suisse.

En voici un extrait approximatif, quoique exemplaire dans son
inexactitude-méme, ce qui le rend particulierement intéressant,
voire jubilatoire des la cinquieme tasse de Makgeolli, signe qu'il est
temps de respirer et de se resservir.

Deux hommes et une femme sont assis devant des biéres dans
un restaurant. La propriétaire rentre, couverte d'un manteau et
portant des gants car elle ne joue pas du piano. (Il est tres
important de respecter l'ordre du dialogue et que les personnages
se regardent tous avant de parler.)

Prop. : Bonjour, vous avez bien fait.

Homme 1 : Ce n'est pas grave, on n'a pas faim.

Prop. : La porte était ouverte.

Homme 2 : En fait elle ne sait pas jouer mais ¢a ne s'entend pas.
Homme 1 : Je prendrais bien une biére pour changer.

Femme : J'ai oublié comment on faisait pour rentrer.

Prop. : Je n'ai rien & manger mais je peux préparer un apéritif.
Homme 2 : Elle est exactement pareille !

Homme 1 : C'est bizarre, il n'y avait personne avant vous.
Femme : Ah bon ? C'est un restaurant coréen ?

Homme 2 : Nous nous sommes servis. Le piano était silencieux.
Prop. : J'étais partie faire des courses.

Homme 1 : Inutile, j'ai encore de la biére.

Sur ce, la femme disparait du cadre et le piano rugit tandis que la
propriétaire enleve ses gants pour sortir fumer. Les males
ronronnent au chaud et I'on passe a la séquence précédente.

On remarquera l'analogie en forme d'hommage avec une célebre
scene de Un air de famille, a la différence que dans le film francais
le juke-box était en panne.

Malgré I'habituelle interrogation sur la complexité des rapports
amoureux et la nécessité de se perdre pour se retrouver, destinée a
rassurer les producteurs sur le classicisme de son cinéma, le
réalisateur écrit ici un film trés personnel sur les deux seuls sujets
qui l'intéressent, Séoul et la physique subatomique.

Ce dernier théme est d'ailleurs celui des deux le plus clairement
abordé dans cette ceuvre largement inspirée des meilleures blagues
de Stephen Hawking, notamment celle du zoom qui s'arréte en plein
élan par manque de profondeur de champ.

Chacun sait que le temps n'est pas linéaire a cause de la
courbure de l'espace. On répertorie onze dimensions, dont
certaines repliées sur elles-mémes a force d'introversion spectrale,
et d'autres, sous forme de cordes, dont les vibrations, a I'approche
d'un boson de Higgs recherchant désespérément Susan, produisent
cette musique céleste, qui fait croire aux plus superstitieux que Dieu
possede une ame en résonance parfaite avec le La 440, et aux
mécréants anarchistes que le grand soir arrive avec toutefois un
Iéger retard d0 aux embouteillages causés par la manifestation des
prétres mariés entre la République et le Sacré-caeur.

Cette explication toute scientifigue du montage audacieux de
Hong Sang-soo ne peut heureusement faire oublier I'envodtante
poésie nonchalante du film. Celle-ci nous entraine insidieusement
dans un lacher-prise bienfaisant, au bord du béillement, sans lequel
la mécanique quantique resterait choquante sans étre pour autant
compréhensible, ni ne deviendrait cette véritable réconciliation de
I'hnomme, de la science et de la religion qui fit dire a Niels Bohr :
« Honnétement, je préfére Matrix au Livre de la Jungle. »

L'autre theme sous-jacent du film est I'amour du réalisateur pour
Séoul, qu'il décrit ainsi. « Séoul est une petite ville. Elle se visite a
pied. Impossible de faire un pas sans rencontrer une vieille
connaissance. C'est toujours la méme personne, toujours au méme
endroit. Il y a quatre rues et un parc. Les trottoirs sont recouverts de
neige chaque matin. Ainsi les flocons peuvent tomber sans se faire
mal et vivent plus longtemps. C'est trés important. Personne ne sait
pourquoi. C'est ¢a qui est bien. »

Tout est dit.

A limmensité de l'univers, aux méandres infinis de I'ame
humaine, le cinéaste scientifique et poéte végétarien oppose
I'étroitesse ridicule de I'environnement socio-géographique a météo
variable qui transforme la moindre velléité d'extraversion
copulatrice, fut-elle oniriqgue et hétérosexuelle, en une danse de
Saint Guy pour mouche survitaminée piégée dans une sphére
blanche. Celle-ci ne peut trouver d'exutoire que dans un réve éveillé
a répétitions transformatrices, telles les mutations aléatoires
continuelles des génes de toutes les espéces vivantes, aux cOtés
desquelles la péche aux quarks de charme a l'aide du diptére pré-
cité s'avere un agréable délassement pour bachelier attendant la
retraite (pléonasme).

« Il ne suffit pas de perdre la boule, encore faut-il savoir coucher
les quilles », semble nous confier Hong Sang-soo avant de fondre
sur son actrice favorite.

Oui, heureusement pour les esthétes honteux, c'est aussi un
grand amoureux qui aime partager la passion des femmes qui
I'habite.

Dans The Day He Arrives, les hommes sont laids et stupides,
surtout les étudiants. On devine que le cinéaste a souffert a la
puberté.

Les femmes, par contre, y sont toutes d'une beauté saisissante.
Leur fraicheur enlace les hommes comme un tourbillon de lames
glacées venant fouetter leur désir jaillissant, laissant leur ceil
marqué d'une bralure enchanteresse, qui pousse le male perdu
dans sa quéte solitaire d'identité a courir nu sous la neige, la
cigarette aux levres, dans l'espoir insensé que l'une d'elle vienne I'y
rejoindre, une allumette en main.

On songe, car hélas il ne nous reste d'autre alternative pour nous
en rapprocher, a l'exquise Kim Bokyung. Sa fragilité sensuelle, ses
jambes fuselées - presque aussi aguichantes que celles de
Bérénice Béjo quand sa robe fendue les révéele, affolantes et sans
fin dans leur écrin de soie, lors d'un Mambo endiablé trop
brutalement suspendu - ses grands yeux en amandes faussement
naifs et réellement envodtants, pour qui méme Kim Jong-eun
remiserait ses tétes nucléaires au rang des amuse-gueules
phallocratiques périmés, donnent envie de se perdre, se noyer,
s'abandonner a la dérive du temps et des sens, se laisser emporté
par une foule de synapses anarchistes un jour de carnaval pour
fréler, ne serait-ce qu'une seconde, l'incarnation paradisiaque que
son sourire promet.

Ne courez pas voir ce film.

Allez-y le pas léger et le regard perdu dans le lointain de votre
ame, la ou les peurs et les réves se confondent.

Ne courez pas, ce serait trop dangereux dans les rues de Manille,
de Paris ou Alger. Ce serait du gachis que d'arriver trop vif pour se
laisser porter sans résistance.

A Séoul comme ailleurs, quand I'homme arrive sur Terre, pour la
premiére ou la millionieéme fois, il est un instant le réceptacle unique
du temps et de I'espace, de tous les temps et tous les univers,
toutes les histoires, toutes les émotions, toutes les réalités et toutes
les chimeres, tous les espoirs, toutes les blessures. C'est
insupportable de légereté, d'immensité, de désorientation enivrante
et de plénitude. Alors on se réveille, de peur de confondre la vie et
la mort, et I'on tente d'étre soi. Un trouble passager s'ensuit que la
lumiere disperse, brouillard délicat qui s'en retourne aux limbes.

C'est cet instant, cette ivresse qui le suit, que Hong Sang-soo,
peut-étre, allez savoir avec les poétes, prolonge le temps d'un film.

On s'y perd. On s'y laisse prendre.

A chacun ses réves.

Pégéo, les yeux ouverts sur la mer.
PS : Que ressent un fou de Bassan lors de son premier piqué

vers le grand miroir ? Une question que le film élude alors que
pourtant, il faut le faire .



