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Il était une fois un vieil homme, tout seul dans son bateau, qui pêchait au 

milieu du Gulf Stream. En quatre-vingt-quatre jours, il n'avait pas pris un 

poisson. Les quarante premiers jours, un jeune garçon l'accompagna ; mais au 

bout de ce temps, les parents du jeune garçon déclarèrent que le vieux était 

décidément et sans remède salao, ce qui veut dire aussi guignard qu'on peut 

l'être. On embarqua donc le gamin sur un autre bateau, lequel, en une semaine, 

ramena trois poissons superbes.  

Chaque soir le gamin avait la tristesse de voir le vieux rentrer avec sa barque 

vide. Il ne manquait pas d'aller à sa rencontre et l'aidait à porter les lignes 

serrées en spirales, la gaffe, le harpon, ou la voile roulée autour du mât. La 

voile était rapiécée avec de vieux sacs de farine ; ainsi repliée, elle figurait le 

drapeau en berne de la défaite.  

Le vieil homme était maigre et sec, avec des rides comme des coups de 

couteau sur la nuque. Les taches brunes de cet inoffensif cancer de la peau que 

cause la réverbération du soleil sur la mer des Tropiques marquaient ses joues ; 

elles couvraient presque entièrement les deux côtés de son visage ; ses mains 

portaient les entailles profondes que font les filins au bout desquels se débattent les lourds poissons. Mais 

aucune de ces entailles n'était récente : elles étaient vieilles comme les érosions d'un désert sans poissons.  
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